全力を投じても何も返ってこない、報われない、こんな辛いことはありません。私自身、そんなときは虚しさでいっぱいになります。その感情はどこまでも私を掘ります。それは今まで気づかなかった心の領域。報われなさは、報われないことで、あなたの希望とは違う形であなたの生に報いているのかもしれない。深く沈んだ夜に読んでほしい文章です。

手を使えないサッカー。その制約が選手に美しいプレイを創造させます。十七音の文学、俳句。その限定が言葉の力を最大限に引き出す芸術を生みます。厳しい制約（ルール）は人を工夫させ、鍛錬させ、自己を高める契機となる。私たちの実生活もまた、様々な制約の中にあります。それは私たちを新たな境地へと導く、不自由の女神かもしれません。

東日本大震災から10年。あの異様な日々が僕にもたらしたのは、ある切実な感覚だった。それは言葉に結実し、10年という歳月を生き延びた。───けれども。時間だけが癒やすこともあれば、時間が残酷に奪ってしまう何かもある。僕たちは折りに触れ大きな出来事を振り返り、いまの言葉で語り直す必要がある。節目を「節目」とするために。

自立とは「依存先を増やすこと」。この言葉を聞いて「依存」のイメージが一新されました。不安な依存から豊かな依存へ。自立している人も、依存して生きる人も、どちらにも読んでほしい文章です。多様な依存が僕らを強くしてくれます。